Premier prix : Louise Watrain (FLSH), « Partir. »

Lily fixait le plafond jaunatre du salon. Elle y projetait son angoisse, ses réves et ses regrets ;
elle était spectatrice du film de sa vie.

Depuis sa naissance, on prenait les décisions a sa place. Ses parents 1’avaient forcée a porter
des robes et a devenir leur idéal. De peur que Lily ne finisse seule, ils 1’avaient mariée a vingt
ans. « Le voisin n’est peut-€tre pas attirant mais il est gentil. Tu verras, tu nous remercieras plus
tard ! » avait certifié¢ sa mere. Auraient-ils pu deviner qu’une fois a la maison, le jeune homme
se démagquillait ? Que le sourire de James n’était qu’une fagade ?

Les mémes interrogations revenaient sans cesse. Quand James lui serrait la main, Papa
imaginait-il que la méme poigne brutalisait sa fille ? Quand James lui ouvrait la porte, Maman
savait-elle que la méme clef enfermait sa fille ? En dépit des larmes dans ses yeux, la bouche
de Lily n’avait jamais su parler. Pourtant, elle aurait aimé se confier a ses parents. Le soir, elle
s’entrainait jusqu’a I’épuisement. Quels mots servent a dire qu’on est malheureuse ? Qu’on
berce des enfants que I’on n’a méme pas voulu ? Qu’on se couche a c6té de son bourreau ?
Malgré ses cheveux neige, Lily se souvenait encore de tout. Elle fut si joyeuse quand on lui
avait annoncé son déces. Sans James, elle aurait enfin accés au bonheur, a 1’indépendance, a la
vie... C’est 1a que les problémes sont arrivés.

Epuisé, son corps avait commence a lacher : cancer, AVC, fauteuil roulant, lit médicalisé.

Lily soupira. Ses doigts ridés joucrent du xylophone avec les barreaux, son oraison funebre.
Aujourd’hui, elle était tributaire des auxiliaires de vie, des infirmiers, de ce qu’on voulait bien
lui accorder. Quelqu’un viendra-il cet apres-midi pour soulager ses escarres, la faire boire, ou
changer sa couche ? De nouvelles questions sans réponses.

C’était 1a son tragique. La téte marchait, le corps ne s’activait plus. D’habitude, elle laissait les
fissures du mur la perdre, les gouttes de la perfusion 1’endormir. Ce jour-l1a, le bruit
I’insupportait et elle avait I’impression d’entendre un compte a rebours. Etait-ce celui du départ
de la fusée ? Elle qui avait toujours révé voyager, ¢’était maintenant ou jamais.

D’un trait, Lily décolla le sparadrap et retira 1’aiguille de sa peau flétrie. Désormais, elle ne
dépendrait de personne.

La téte dans les étoiles et les membres engourdis, le visage de Lily se détendit. Elle avait coupé
ce deuxieme cordon ombilical, a la différence que cette fois-ci, cet acte lui donnerait enfin, la

liberté.



