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Lily fixait le plafond jaunâtre du salon. Elle y projetait son angoisse, ses rêves et ses regrets ; 

elle était spectatrice du film de sa vie. 

Depuis sa naissance, on prenait les décisions à sa place. Ses parents l’avaient forcée à porter 

des robes et à devenir leur idéal. De peur que Lily ne finisse seule, ils l’avaient mariée à vingt 

ans. « Le voisin n’est peut-être pas attirant mais il est gentil. Tu verras, tu nous remercieras plus 

tard ! » avait certifié sa mère. Auraient-ils pu deviner qu’une fois à la maison, le jeune homme 

se démaquillait ? Que le sourire de James n’était qu’une façade ? 

Les mêmes interrogations revenaient sans cesse. Quand James lui serrait la main, Papa 

imaginait-il que la même poigne brutalisait sa fille ? Quand James lui ouvrait la porte, Maman 

savait-elle que la même clef enfermait sa fille ? En dépit des larmes dans ses yeux, la bouche 

de Lily n’avait jamais su parler. Pourtant, elle aurait aimé se confier à ses parents. Le soir, elle 

s’entrainait jusqu’à l’épuisement. Quels mots servent à dire qu’on est malheureuse ? Qu’on 

berce des enfants que l’on n’a même pas voulu ? Qu’on se couche à côté de son bourreau ? 

Malgré ses cheveux neige, Lily se souvenait encore de tout. Elle fut si joyeuse quand on lui 

avait annoncé son décès. Sans James, elle aurait enfin accès au bonheur, à l’indépendance, à la 

vie… C’est là que les problèmes sont arrivés. 

Épuisé, son corps avait commencé à lâcher : cancer, AVC, fauteuil roulant, lit médicalisé. 

Lily soupira. Ses doigts ridés jouèrent du xylophone avec les barreaux, son oraison funèbre. 

Aujourd’hui, elle était tributaire des auxiliaires de vie, des infirmiers, de ce qu’on voulait bien 

lui accorder. Quelqu’un viendra-il cet après-midi pour soulager ses escarres, la faire boire, ou 

changer sa couche ? De nouvelles questions sans réponses. 

C’était là son tragique. La tête marchait, le corps ne s’activait plus. D’habitude, elle laissait les 

fissures du mur la perdre, les gouttes de la perfusion l’endormir. Ce jour-là, le bruit 

l’insupportait et elle avait l’impression d’entendre un compte à rebours. Était-ce celui du départ 

de la fusée ? Elle qui avait toujours rêvé voyager, c’était maintenant ou jamais. 

D’un trait, Lily décolla le sparadrap et retira l’aiguille de sa peau flétrie. Désormais, elle ne 

dépendrait de personne. 

La tête dans les étoiles et les membres engourdis, le visage de Lily se détendit. Elle avait coupé 

ce deuxième cordon ombilical, à la différence que cette fois-ci, cet acte lui donnerait enfin, la 

liberté. 

 


