Valério D’Erme (Université de Rome Tor Vergata), « Un poisson libre »

Une matinée d'hiver, jouant avec la neige, je suis tombé sur une petite boite enterrée dans la
glace blanche. C'était une de ces boites que 1’on trouve pendant I'enfance et dont on ignore la
provenance.
En somme, un mystére. La forme de ce mystérieux objet était plutdt étrange : elle avait une
forme de poisson. Un poisson libre, pensais-je, un poisson pouvant se mouvoir insouciant dans
la mer. Mais ensuite, je me demandais s’il 1’était vraiment, ou s’il n’était en réalité pas
prisonnier de ce bocal ou s’il pouvait se trouver n'importe ou ailleurs.

Ce poisson était-il réellement indépendant ?

Je ne le savais pas. J'aimais réver et imaginer, comme un enfant sait le faire.
Je me mettais a la place de ce petit poisson en essayant d’imaginer ce qu’il pouvait bien
ressentir.
Etant encore plongé dans mes réves et pensées, je m'apercevais que je n'avais pas encore ouvert
la boite. Je la regardais. Elle avait une ficelle toute autour. C'était comme si j'étais un petit
pécheur, déroulant son fil, découvrant ce poisson en bois.
Puis, j'ai ouvert la boite. A I’intérieur, il y avait toute sorte d'objets et une petite lettre jaune.
Je regardais les objets : un carillon, une cl¢, des mikados, une souris en plastique. "Ca pouvait
bien appartenir & un enfant", me disais-je. J’avais tellement envie de connaitre le contenu de la
lettre. D’une main stre, je l'ouvris.
« Je ne suis personne, cher chercheur, tu as trouvé la boite mais tu n'as pas trouvé de signature
car je ne suis personne. N’as-tu jamais songé au mot “indépendance” ? Mot, je ne I’incarne pas.
Mais dans quel sens alors ? Je ne le suis pas parce que j’ai vécu toute ma vie en réalisant les
réves de mes parents. Oui, ¢a pourrait &tre considéré juste, mais les miens ? Mes réves ? Je n'y
al jamais pense.
Dans cette boite, tu trouveras tous les objets qui ont concerné ma vie : le carillon de ma meére,
avec lequel elle s'endormait en y jouant ; la clef de la cave, o mon pére aimait souvent se
rendre pour s'enivrer ; les mikados auxquels on jouait a Noél, et enfin, la souris en plastique
que mon pere m’avait offert pour mon cinquiéme anniversaire.
Lecteur curieux, ceci est un message pour toi. N'accorde pas trop d’importance a ce que les
autres te disent, ne te préoccupe pas de ce qui rend les autres heureux mais de ce qui, toi, te
rend heureux. Sois indépendant. En effet, l'indépendance selon toi, n’est-elle pas une forme de

liberté ?”



La petite lettre se terminait ainsi.
C'était la premiére fois que je lisais un écrit de ce genre. Je repensais instantanément au poisson
qui voyage tout seul dans l'eau, le comparant au fils qui, par lui-méme, se sépare de ses parents.
L'indépendance alors, qu’était-ce ? L'écrivain mystérieux... sans doute avait-il raison. Selon

moi aussi, c'était la liberté, 'autonomie de pouvoir tout faire.



